第五才子書施耐菴水滸傳卷之一
序三
施耐庵『水滸』正傳七十卷，又楔子一卷，原序一篇亦作一卷，共七十二卷。今與汝釋弓，序曰：
吾年十歲，方入鄉塾，隨例讀『大學』『中庸』『論語』『孟子』等書，意惛如也。每與同墊兒竊作是語，不知習此將何為者，又窺見大人徹夜吟誦，其意樂甚，殊不知其何所得樂，又不知盡天下書，當有幾許，其中皆何所言，不雷同耶。如是之事，總未能明於心。明年十一歲，身體時時有小病。病作，輒得告假出塾。吾既不好弄，大人又禁不許弄，仍以書為消息而已。吾最初得見者，是『妙法蓮華經』，次之，則見屈子『離騷』，次之，則見太史公『史記』，次之，則見俗本『水滸傳』。是皆十一歲病中之創獲也。『離騷』苦多生字，好之而不甚解，記其一句兩句吟唱而已。『法華經』，『史記』解處為多，然而膽未堅剛，終亦不能嘗讀。其無晨無夜不在懷抱者，吾於『水滸傳』，可謂無間然矣。吾每見今世之父兄，類不許其子弟讀一切書，亦未嘗引之見於一切大人先生，此皆大錯。夫兒子十歲，神智生矣，不縱其讀一切書，且有他好，又不使之列於大人先生之間，是驅之與婢僕為伍也。汝昔五歲時，吾即容汝出坐一隅，今年始十歲，便以此書相授者，非過有所寵愛，或者教汝之道當如是也。吾猶自記十一歲讀『水滸』後，便有於書無所不窺之勢。吾實何曾得見一書，心知其然，則有之耳。然就今思之，誠不謬矣。
天下之文章，無有出『水滸』右者。天下之格物君子，無有出施耐庵先生右者。學者誠能澄懷格物，發皇文章，豈不一代文物之林，然但能善讀『水滸』而已，為其人綽綽有餘也。『水滸』所敘，敘一百八人，人有其性情，人有其氣質，人有其形狀，人有其聲口。夫以一手而畫數面。則將有兄弟之形。一口而吹數聲，斯不免再吷也。施耐庵以一心所運，而一百八人各自入妙者，無他，十年格物，而一朝物格，斯以一筆而寫百千萬人，固不以為難也。格物亦有法，汝■應知之。格物之法，以忠恕為門。何謂忠，天下因緣生法。故忠不必學而至於忠，天下自然無法不忠，火亦忠，眼亦忠，故吾之見忠。鐘，忠耳，忠故聞，無不忠。吾既忠，則人亦忠，盜賊亦忠，犬鼠亦忠。盜賊犬鼠無不忠者，所謂恕也。夫然後物格，夫然後能盡人之性，而可以贊化育，參天地。今世之人吾知之，是先不知因緣生法。不知因緣生法，則不知忠。不知忠，烏知恕哉。是人生二子而不能自解也。謂其妻曰：眉猶眉也，目猶目也，鼻猶鼻，口猶口，而大兒非小兒，小兒非大兒者何故。而不自知實與其妻親造作之也。夫不知子，問之妻，夫妻因緣，是生其子。天下之忠，無有過於夫妻之事者；天下之忠，無有過於其子之面者。審知其理，而覩天下人之面，察天下夫妻之事，彼萬面不同，豈不甚宜哉。忠恕，量萬物之斗斛也。因緣生法，裁世界之刀尺也。施耐庵左手握如是斗斛，右手持如是刀尺，而僅乃敘一百八人之性情、氣質、形狀、聲口者，是猶小試其端也。若其文章，字有字法，句有句法，章有章法，部有部法，又何異哉。
吾既喜讀『水滸』十二歲便得貫華堂所藏古本，吾日夜手鈔，謬自評釋，歷四五六七八月，而其事方竣，即今此本是已。如此者，非吾有讀『水滸』之法，若『水滸』固自為讀一切書之法矣。吾舊聞有人言，莊生之文放浪，『史記』之文雄奇，始亦以之為然，至是忽咥然其笑。古今之人，以瞽語瞽，真可謂一無所知，徒令小兒腸痛耳。夫莊生之文，何嘗放浪。『史記』之文，何嘗雄奇。彼殆不知莊生之所云，而徒見其忽言化魚，忽言解牛，尋之不得其端，則以為放浪。徒見『史記』所記，皆劉項爭鬥之事，其他又不出於殺人報仇、捐金重義為多，則以為雄奇也。若誠以吾讀『水滸』之法讀之，正可謂莊生之文精嚴，『史記』之文亦精嚴，不寧惟是而已。蓋天下之書，誠欲藏之名山，傳之後人，即無有不精嚴者。何謂之精嚴。字有字法，句有句法，章有章法，部有都法是也。夫以莊生之文，雜之『史記』，不似『史記』，以『史記』之文，雜之莊生，不似莊生者。莊生意思，欲言聖人之道，『史記』率攄其怨憤而已。其志不同，不相為謀，有固然者，毋足怪也。若復置其中之所論，而直取其文心，則惟莊生能作『史記』，惟子長能作『莊子』，吾惡乎知之。吾讀『水滸』而知之矣。夫文章小道，必有可觀，吾黨斐然，尚須裁奪。古來至聖大賢，無不以其筆墨為身光耀。只如『論語』一書，豈非仲尼之微言，潔淨之篇節，然而善論道者論道，善論文者論文，吾嘗觀其製作，又何其甚妙也。『學而』一章，三唱「不亦」，『歎觚』之篇，有四「觚」字，餘者一「不」，兩「哉」而已。「質勝文則野，文勝質則史」，其文交互而成。「知之者不如好之者，好之者不如樂之者」，其法傳接而出。山水動靜樂壽，譬禁樹之對生。子路問聞斯行，如晨鼓之頻發。其他不可悉數，約略皆佳構也。彼『莊子』『史記』，各以其書獨步萬年，萬年之人，莫不歎其何處得來。若自吾觀之，被亦豈能有其多才者乎。皆不過以此數章引而伸之，觸類而長之者也。『水滸』所敘，敘一百八人，其人不出綠林，其事不出劫殺，失教喪心，誠不可訓，然而吾獨欲略其形跡，伸其神理者。蓋此書七十回，數十萬言，可謂多矣。而舉其神理，正如『論語』之一節兩節，瀏然以清，湛然以明，軒然以輕，濯然以新。彼豈非『莊子』『史記』之流哉。不然，何以有此。如必欲苛其形跡，則夫十五國風，淫污居半，『春秋』所書，弒奪十九，不聞惡神姦而棄禹鼎，憎檮杌而誅倚相，此理至明，亦易曉矣。嗟乎。人生十歲，耳目漸吐，如日在東，光明發揮。如此耆，吾即欲禁汝不見，亦豈可得。今知不可相禁，而反出其舊所批釋，脫然授之於手也。夫固以為『冰滸』之文精嚴，讀之即得讀一切書之法也。汝真能善得此法，而明年經業既畢，便以之遍讀天下之書，其易果如破竹也者。夫而後歎施耐庵『水滸傳』真為文章之總持，不然，而猶如嘗兒之泛覽者而已。是不惟負施耐庵，亦殊負吾，汝試思之，吾如之何其不郁郁乎哉。
皇帝崇禎十四年二月十五日。