「イ・・・ッ」 君の声が途中で切れる。
僕は、君の指をそれぞれ僕の指で包んだ。
一緒、だよ。
現在、も。
未来も。
僕は、君の中で果てた。
君は、僕を包んで。
君から電話がかかってきたのは、
ほんの、数時間前だった。
明らかに、酔った声。
明らかに、泣いている声。
明らかに、何かを失った声。
居ても立ってもいられなかった。
僕の小さな車で、君の家に。
君と、誰かの巣だった場所へ。
君だけの巣になって数時間の場所へ。
君は細い声で、泣いていた。
僕は、そっと、肩に手を置いた。
君は激しく振り向き、僕にしがみついた。
強い酒の匂いが、鼻をついた。
アルコールの匂いさえ、君のものだった。
抱いた。
そのまま寝息を立て始めた君に、毛布をかけた。
僕はその寝顔を眺めながら、浅い眠りについた。
君の寝息に、寝返りに眼を開けながら、朝を待った。
何度目かに目を醒ました時。
ふと。
憶えているのだろうか、
憶えていなければ驚くのではないだろうか、
不安を覚えた。
不安を打ち消した。
事実を隠すことはない。
僕の気持ちを、想いを、彼女は薄々知っていたはずだ。
それで、何かを覆い隠すために僕に電話してきたのだ。
仮にそんなきっかけであったとしても。
君をこの腕に抱くことを、どれだけ焦がれたことだろう。
君と一緒にいれば、それだけで夢を見ることができた。
僕がしてあげられること。
僕がしてあげたいこと。
伝える事もできないままだった僕。
これで、伝えることができるだろう。
僕は寝ることも忘れ、どこから話せばいいか考えた。
君の過去も、未来も、僕は何にも遮られない。
君の哀しみも、傷も。
全て僕は自分のものにできる。
それが事実としてあったところで、
それは僕と君の前では何の意味も為さない。
だから、君さえ僕を視てくれれば。
君さえ僕の腕の中に居てくれれば。
君の頬に掌をあてた。
君が身じろぎ、眼を、開けた。
かなしみがすきとおるまで